
153

ART VOLÀTIL: EL PROBLEMA DEL 
TEMPS I L’OBRA DE WIN MCCARTHY

eliSaBet viveS 
Universitat Ramon Llull

El temps en el món contemporani occidental

La relació de l’ésser humà amb el temps no és pas 
una preocupació contemporània, ni molt menys. Sense 
anar més lluny, un dels autors que ha sabut expressar mi-
llor la perplexitat i alhora la familiaritat que els humans 
sentim envers el temps és un personatge que a priori 
té ben poc de contemporani. Sant Agustí diu això a les 
Confessions: 

«Què és, doncs, el temps? Si ningú no m’ho demana, ho 
sé; si haig d’explicar-ho al qui m’ho demana, no ho sé: a 
ulls clucs, tanmateix, afirmo que sé que, si no passava res, 
no hi hauria pas un temps passat, i que, si res no s’esdeve-
nia, no hi hauria pas un temps futur, i que, si res no existia, 
no hi hauria un temps present»1.

Què té de peculiar, doncs, la nostra època? Quin aspec-
te original aportem els contemporanis a l’hora de concebre 
la temporalitat? Com afirma Lipovetsky, la peculiaritat del 
nostre temps és que «el centre de gravetat temporal s’ha 

Col·loquis de Vic XXI - La Tradició, 2017, p. 153-160

1. aGuStí d’hiPona, Confessions, introducció i traducció de Miquel 
Dolç, Barcelona: Enciclopèdia Catalana, 1989, XI, xiv, p. 292.



154

traslladat al present», i predomina absolutament l’ara-i-
aquí.2 La novetat ha esdevingut el principi rector del que és 
bo i bell, i la moda, que no és sinó onada successiva, impa-
rable, frenètica, de novetat, marca el ritme de la vida social 
i privada, fins a límits absurds. Novetat i moda s’erigeixen 
en el fons en clara oposició i detriment d’allò «tradicional», 
però tenen l’habilitat de convertir-la o reaprofitar-la com a 
atractiu turístic o fins i tot com a estratègia de màrqueting. 
Amb Lipovetsky, podem aventurar que la modernitat en què 
ens trobem ara ha deixat de ser explícitament combativa 
amb el passat per passar a dissoldre’l en la lògica del mercat 
i del consum.3

Si recuperem la cita de Sant Agustí i estem d’acord que 
el temps és fonamentalment canvi, i que el present és aquell 
interval entre canvi i canvi en què les coses es mantenen 
més o menys iguals, estables, ens adonem que vivim en un 
present terriblement fugitiu. L’ara i l’aquí regeixen el món, 
sí, però alhora són cada cop més inaprehensibles, perquè els 
perseguim tant com el canvi que els fa morir i desaparèixer. 
Volem sempre un «ara» diferent de l’anterior, que pretenem 
obtenir a través del consum permanent de novetat, però cada 
vegada som més i més insaciables. La paradoxa és creixent: 
cridem als quatre vents que volem gaudir del moment pre-
sent, però el matem cada cop més ràpid, no fos cas que ens 
n’avorríssim. Tot esdevé simultani, difús, volàtil, immediat, 
i cada cop tenim menys llocs on agafar-nos, de manera que 
el vertigen i la inseguretat s’han convertit en les marques de 
la nostra època4. 

2. G. liPovetSKY, Los tiempos hipermodernos, Barcelona: Anagrama, 
2006, p. 62.

3. Ibídem, p. 60.
4. Ibídem, p. 66-67.
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La volatilitat de l’art contemporani

La qüestió que més ens interessa, tanmateix, és com 
aquesta dictadura de l’ara-aquí fugitiu i de la moda verti-
ginosa han afectat i afecten el món de l’art. Cal remarcar 
que, de fet, l’Art és un dels àmbits de la vida humana que ha 
quedat més profundament transformat, tant en el fons com 
en la forma, per la concepció contemporània del temps, tant 
lligada, com ja hem vist, a un consum voraç de novetat. I és 
que precisament la superació del moment present, del mo-
ment de realització, havia estat tradicionalment una de les 
principals raons de ser de l’obra d’art. Les obres d’art havi-
en tingut sempre una pretensió de perdurabilitat, això és, de 
ser quelcom que havia de transcendir l’autor o el mecenes. 
L’art era, en aquest sentit, l’antítesi de la moda actual, que 
es crea per morir quan acaba l’estació de torn. Doncs bé, 
aquesta aspiració d’eternitat s’ha dissolt totalment en l’ac-
tualitat. De fet, com indica Michaud, l’important ja no és 
ni tan sols l’obra en si mateixa, sinó l’efecte que produeix, 
un efecte que es pretén «volàtil», canviant, «vaporós»5. Pot-
ser per això l’art contemporani es fa sovint difícil de reco-
nèixer: si la transcendència del moment present havia estat 
constitutiva de l’art durant tota la Història, i de sobte el que 
es pretén és justament el contrari, això és, una dissolució 
de l’obra en el moment present, una «immersió en el flux 
del temps»6, els observadors tenen dificultats per adonar-se 
que es troben davant d’una pretesa obra d’art. Així, no és 
estrany veure com en molts museus es fotografien abans els 
plafons explicatius de les diverses obres d’art que no pas 
aquestes. L’art contemporani demana una identificació ex-
trínseca, ja sigui una explicació en forma de cartellet o una 

5. Y. michaud, El arte en estado gaseoso, Mèxic: Fondo de Cultura 
Económica, 2007, p. 32.

6. Ibídem, p. 37.
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delimitació en forma de línia pintada a terra. L’obra ja no es 
fa reconèixer per si mateixa, perquè «l’art s’ha volatilitzat 
en éter estètic»7. 

La volatilització de l’art, però, afecta també una altra 
qüestió que ha estat molt important al llarg de la Història, 
com és la qualitat de les obres. La conclusió de Thompson, 
autor d’El tiburón de 12 millones de dólares, en què estudia 
el funcionament del mercat de l’art contemporani, després 
d’anys de recórrer per les galeries, museus i cases de subas-
tes d’art contemporani, és punyent: l’art que es fa actual-
ment, en la majoria de casos, no és sinó una suma de marca, 
publicitat i grans sumes de diners8. El valor d’una peça ja 
no té cap relació ni amb el missatge, ni amb la destresa de 
l’artista, sinó que s’identifica totalment amb el preu. El preu 
de les obres d’art d’un artista ha de pujar sempre9, perquè la 
baixada de preus el condemnen a la desaparició. Thompson 
posa el cas d’Ed Ruscha, un artista del moviment pop-art, 
les obres del qual van gaudir d’una gran demanda durant 
els anys 80, però en la dècada següent va deixar d’haver-hi 
postors que igualessin el preu de reserva de les seves obres 
a les subhastes, de manera que les cases de subhasta van 
retirar-les i l’artista va desaparèixer fins i tot dels índexs de 
preus d’art10.

Ni tan sols els crítics d’art no tenen ja ni veu ni vot en 
la determinació de la qualitat de l’art contemporani: a nin-
gú no li interessa el que pugui dir un crític sobre una obra, 
perquè l’important no és el que és l’obra, sinó que tingui un 
determinat valor monetari, preferiblement elevat, és a dir, 

7. Ibídem, p. 11. 
8. D. thomPSon, El tiburón de 12 millones de dólares, Barcelona: 

Planeta, 2010, p. 8.
9. Ibídem, p. 232.
10. Ibídem, p. 276.
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que estigui demandat, que sigui moda11. El que compta és 
qui ven i qui compra! La importància de l’artista, per tant, 
ve determinada pel mercat12 i està totalment pautada per un 
procés cap a la fama, que es basa en els «patrocinadors» 
que l’artista és capaç d’atraure. I com s’entra en aquest cir-
cuit? La clau és, segons Thompson, cridar tant com es pugui 
l’atenció: ser a-tradicional, o encara més, anti-tradicional, 
aconseguir la novetat més impactant i inesperada13. Ni el 
judici estètic ni el reconeixement de la crítica – això és, tot 
allò que pot tenir a veure amb una certa perdurabilitat de 
l’obra en si mateixa, allò intrínsec a l’obra, allò que d’algu-
na manera li pot fer transcendir la circumstància – no tenen 
cap paper. L’art actual – el que s’exposa en les grans galeries 
i museus d’art contemporani de Nova York i Londres, bàsi-
cament – es mou dins les regles del joc d’un mercat borsari, 
regit per l’especulació, la voracitat, l’excés i la indiferència 
absoluta envers les preocupacions estètiques. 

Un cas: l’exposició Mirror Cells del Whitney Museum of 
American Art

Voldria ara, per acabar, exposar un cas que pretén il·lus-
trar una mica més quin és, des del meu punt de de vista, 
el problema existent en l’art contemporani respecte la seva 
relació amb el temps, tant des del punt de vista del contingut 
artístic com des del punt de vista de la seva materialització 
en obra d’art. Aquest estiu he tingut el privilegi de passar un 
parell de setmanes a Nova York, que segurament és la ciutat 
del món amb una oferta artística –també en el sentit més 
comercial de la paraula– més àmplia i variada. A part de 

11. Ibídem, p. 253-254.
12. Ibídem, p. 258.
13. Ibídem, p. 275.
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passar pels museus de rigor (el MoMA, el MET, el Guggen-
heim), vaig visitar també galeries i centres expositius, com 
per exemple el Whitney Museum of American Art, on durant 
el mes d’agost es va presentar l’exposició Mirror Cells. L’ex-
posició agrupava cinc artistes, preocupats, segons ells matei-
xos, per «la dificultat creixent de ser en el món avui, ja sigui 
per traumes personals, per l’estat de coses general, o fins i tot 
per les expectatives relacionades amb la professionalització 
dels artistes». El plantejament em va semblar interessant, so-
bretot perquè relacionaven aquesta dificultat d’agafar el pre-
sent amb la manca d’empatia entre els éssers humans, amb el 
sentiment cada vegada més estès de soledat, d’angoixa i de 
reclusió, malgrat viure en el moment de la Història amb més 
població mundial i més llibertat de moviments.

Però de sobte vaig començar a percebre certes inco-
herències entre el plantejament teòric de l’exposició i la 
seva materialització artística. Em van cridar especialment 
l’atenció, entre pantalles de vídeo i maniquins deformats, 
les obres de Win McCarthy. Aquest artista elabora maque-
tes molt rudimentàries i d’aparença fràgil i inestable, a les 
quals afegeix fotografies en paper disposades sense gaire 
traça, retalls de diari i post-its amb breus reflexions perso-
nals. El més interessant és que la intenció de l’artista només 
era captable a través de les paraules escrites, com si d’al-
guna manera, segurament de forma totalment involuntària, 
donés la raó a Hegel quan diu que en la modernitat hi ha un 
excés d’esperit, és a dir, que el contingut espiritual de l’obra 
d’art és tan gran que la seva materialització se’ns manifesta 
totalment insuficient, i només la «poesia» pot «desplegar 
la totalitat d’un esdeveniment, una successió, alternança de 
moviments anímics, passions, representacions i el curs con-
clòs d’una acció»14. I això és encara més així quan el pro-

14. G. W. heGel, Lecciones sobre la estética, Madrid: Akal, 2011, 
p. 696.
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blema que s’intenta afrontar des de l’obra d’art és la qüestió 
del temps. Vegem què escriu l’artista en una de les seves 
maquetes:

«May I ask a question?/ How/ can it possibly/ be true?/ I 
mean/ the simultaneity of all this./ Me here now./ Gluing 
hair to this discomforting/ homunculus babbling to some 
stranger about an / “architecture of interiority”/ and 
meanwhile,/ elsewhere, baby bird falls out of nest,/ an an-
cient acropolis razed,/ endangered silverback drawing last 
breath,/ not to mention/ however many other lives begin-
ning,/ ending, or/ carrying on.»

Una maqueta feta amb cartrons, filferros i retalls de diari 
difícilment podia expressar, ni de lluny, el dilema que volia 
abordar l’artista, que no és altre que el de la simultaneïtat 
de totes les vides que hi ha en el món, i alhora l’abisme que 
sembla que hi ha entre totes elles i la nostra, la de cadascú, 
dins de la qual, alhora, podem trobar abismes insalvables 
que separen el nostre jo present del nostre jo de fa deu anys 
i del nostre jo d’aquí deu anys. El problema de l’ésser-en-el-
món (això és, en un temps i un espai determinats) potser no 
es pot abordar des d’una maqueta feta amb quatre deixalles 
o des d’una gravació de vídeo domèstica.

En canvi, en aquest cas les reflexions d’un filòsof potser ens 
aclareixen una mica més l’essència del problema al qual ens 
enfrontem: «La hipermodernitat ha multiplicat les temporali-
tats divergents»15, diu Lipovetsky, és a dir, el present ha adquirit 
una importància per l’exigència de respostes immediates a es-
tímuls creixents, les quals ens generen ansietat davant l’espera 
i la lentitud, i dibuixen una època paradoxal que barreja «frivo-
litat i ansietat, eufòria i vulnerabilitat, divertiment i temor»16.

15. G. liPovetSKY, Los tiempos hipermodernos, Barcelona: Anagra-
ma, 2006, p. 61.

16. Ibídem, p. 68.
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El que em va posar de manifest l’exposició del Whit-
ney va ser que bona part l’art contemporani té la pretensió 
d’abordar preguntes i qüestions profundes, però ho vol fer 
des de la superfície, des de la pell, des de l’ambient, des de 
tot allò que és efímer, des de maquetes que no tenen cap 
pretensió d’estabilitat, des de gravacions de vídeo que es 
perden en una sala d’exposicions temporals d’un museu de 
Nova York. I aquí sorgeix la gran contradicció: com podem 
estar cercant respostes a preguntes eternes mentre alhora 
defugim l’eternitat? Com podem denunciar i preocupar-nos 
per la dissolució del present i la manca de punts on agafar-se, 
si amb les obres d’art, que haurien de constituir l’avantsala 
de la recerca filosòfica, fomentem la mateixa dissolució en 
l’espai i en el temps, la mateixa impossibilitat de crear un 
present que sigui realment present, i no canvi constant?

Em temo que, de moment, una gran part de l’art con-
temporani està massa vinculat als diners per poder resoldre 
honestament aquestes contradiccions. Però els diners no ho 
expliquen tot: hi ha la pretensió de crear llenguatges abso-
lutament nous, sense tenir en compte que això trenca tota 
possibilitat de diàleg entre l’obra i l’espectador. Es percep 
una obsessió per l’autosuficiència en molts artistes, que vo-
len defugir tota «ajuda» a l’hora d’enfrontar-se a certes pre-
guntes, com per exemple la pregunta pel temps, perquè això 
suposaria d’alguna manera acceptar que la tradició, que no 
és sinó el pòsit que ha anat transcendint al llarg dels anys i 
que encara podem comprendre, té encara coses per dir-nos. 
I qui no s’ho cregui, que rellegeixi les Confessions i es pre-
gunti amb Sant Agustí: «Què és, doncs, el temps?».


